-
上海第一秘---秦裕 - [转载]
2009年12月14日
42岁的“上海第一秘”秦裕
25年前，秦裕从上海师范大学附属中学考入华东师范大学政教系哲学专业读书。四年大学，他因为“读书极其聪明”给同学们留下了深刻的印象——“专业课成绩从来没低于过90分”。“那时学校有很多丰富多彩的活动，我们经常玩得忘了作业。而他总是把学习处理得很好，从没在任何考试中失过手。在学习方面，全班没有一个人不服他。”事隔多年，秦裕的同学依然记得他学习的优秀。但他又不是一个书呆子。4年里，他不仅担任班级学习委员，还兼了学校学生会的一些工作，而且总能踏实、高质量地完成上面派给的任务，话不多。“他不是那种精明的上海人，说不上灵气，活动能力也不是特别强，但是踏实、稳重。”
1984年，大学三年级的秦裕入了party。同年级另两个入party的同学一个是干部，活动能力强；另一个是生活委员，为大家干活多；秦裕是因为学习好。
1985年，哲学班39名同学，只有秦裕一人被保送本系攻读伦理学硕士研究生。读书是那时秦裕为数不多的爱好，“早晨一起来就背个大书包进了教室，很晚才回来”，偶尔练练书法，很少去参加体育活动，生活很有规律，“6点起床，11点睡觉，临睡前还要吃个苹果”。一件能说明秦裕当时性格的小事是，他知道自己体育成绩不好，不爱踢球，但又选修了足球课。为了提高水平，有一段时间他每天早起到操场上练习垫球，最后射门成绩竟然得了个优。
1988年，秦裕硕士毕业留校任教。一切顺理成章。他沉浸在八十年代那种自由、开放的学术空气中，读书、写文章，几乎成为了他生活的全部.
1992年，秦裕在《读书》杂志发表文章《“经济人”行为的道德评价》；
1993年，在《江西社会科学》发表《论现代西方伦理学在思维方式上的转换》；1993年，翻译出版了美国女哲学家、伦理学家爱因·兰德的《新个体主义伦理观》；
1994年出版个人专著《忏悔与虔诚——论道德真诚》……
入仕
一次偶然的“机遇”，让秦裕改变了人生道路。
1994年，已经有几十篇论文和几本专著出版的秦裕想评副教授，但是30岁的他，只做了6年教师，论资排辈，资格不够。于是，他和另一位同事童世骏老师参加了学校组织的能破格提拔职称的“打擂台”（公开汇报演讲，下面投票表决）。上午，童世骏顺利通过，被破格提拔为教授。下午，30岁的秦裕第一次参加如此汇报，有些紧张，而且鉴于“一个系不能破格提拔两个”的潜规则，他未能通过评审。“看到水平比秦裕差的人都能评上副教授”，秦裕的同事、哲学系副主任陈卫平有些不平，他跑到学校party委书记陆炳炎那里理论，申明秦裕的优点。这让学校领导记住了秦裕。接近年底的时候，上海市委的一位领导要挑选一位秘书，在上海各高校选拔合适对象。按照以往做法，市委领导选拔秘书的范围，一般仅限于市委市府办的秘书处，但当时，在高校选拔是新的流行方式华东师范大学最先推荐的是和秦裕同龄的校团委书记，不曾想，干过多年学生工作、社会活动能力颇强的他，并不为曾出国深造过的领导所看重。多年后，他通过自己的努力竟然先于秦裕，成为上海某区的区长。一试不中。当时，华东师范大学的领导不想失去向市领导荐才这一机会，重新推荐了翻译过多部著作、英语颇佳的秦裕。尽管身高不超过1米7，“社会活动能力有些欠缺”，但仗着深厚的哲学功底、良好的文笔、熟练的英语，谈吐稳重的秦裕为领导相中，在试用一段时间后，
1995年初，他正式调入上海市委工作。时任哲学系主任的何应灿老师告诉本刊，得知自己将要去做领导秘书时，秦裕曾经犹豫过一阵，毕竟学术道路刚刚开始，他“很是有些不舍”——当时，秦裕刚刚考入冯契教授（中国著名哲学家，原华东师大哲学系教授）门下，攻读中国哲学的博士学位，一入仕途，学业必然中断。为此，秦裕也曾经参考过同宿舍好友的意见，社会活动能力颇强的同学并没有给秦裕列出明确的答案，只是含糊说“学问么，到头来，也不过就是一个教授，不可能超过冯契的；仕途么，前途不可限量，但也存在很大不确定性。”秦裕最终选择了入仕。临行前，华东师范大学成立特别委员会，授予了他副教授的职称，并且在其档案上为其挂名“哲学系party总支副书记”，算是“顺水人情”，送了个副处级。
秘书
秘书生涯的早期，秦裕书生气不减，还偶尔会和当年的同学、好友一起出去打打麻将什么的，但有几次，领导有急事call他（当时用的还是传呼机），“回去可能是被训了”，下次喊其打牌时，他再也不敢来了，推说是没时间。彼时的秦裕，给人的印象与在华东师大时相仿，“为人谦和严谨，有学养”。更重要的是，秦裕一向低调沉静，很少和其他人谈及私事，这适合秘书工作。
1999年，秦裕拖了5年之久的博士学位终于到手。其间冯契先生去世，他转投丁祯彦教授门下，不想，丁教授突发脑溢血猝死讲台，秦又跟随高瑞泉教授继续读完学位，其博士论文题目为《中国近现代价值观念的变革与当代经济中的伦理可证性问题》，与其研究的经济伦理一脉相承。
2002年2月，秦裕成为了“市长秘书”，11月，秦裕始任上海市委办公厅副主任、市go-vern-ment办公厅副主任，有了属于自己的秘书和专车，“上海第一秘”名符其实了。据悉，上海正市级领导一般配有两名秘书。大秘书主要帮助领导协调或代表领导督促各部门工作，小秘书主要负责接待来信来访、信息收集等日常杂务。在外界看来，大秘书可影响领导对某方面工作的优劣判断，直如领导化身。而其协调工作之责，一般很难判断究竟是其自己的意思，还是领导的意思。“像秦裕这样的‘大秘’，副市级干部碰到都要礼让三分。”一位曾在上海市委办公厅工作的人员指出，大小官员及各类商人都乐于与秦裕结交，“因为接近他，就是接近权力核心。”一位上海律师曾向《财经》杂志确认，上海新世界集团数年前曾欲解聘其原法律顾问单位。但该事务所主任与秦裕熟稔，秦即致电该集团新任董事长，不准其解聘该法律顾问。其后几年间，该主任已从上海新世界集团挣得数百万的顾问费。秦裕的变化很快为老朋友们察觉，一名旧友表示，从前和秦裕在一些地方碰到，他总会介绍一下他的客人，自
2002年后，一般只是打个招呼，不会介绍自己的客人，朋友们只能从穿着打扮、言语神态来判断。“结论是，秦有了自己的新圈子”。秦裕的一位老师曾于今年和他一道吃饭，其间，秦裕已是踌躇满志，电话不断，“大多都是居高临下的口气。”“一到官场这个圈子，看到的东西马上跟大学不一样。大学里他可能对教授、博导很敬畏，觉得很了不起，到机关里一看，这算什么呢？领导说让你做教授你就可以做教授。”老师说，在秦裕离开华东师范大学前，他没做过任何领导，最高就是系主任助理、给研究生当当班主任，入官场10年，“有了变化也很正常”。
落马
秦裕的落马，在上海官场引发极大震动，不仅因为他是一名正局级干部，更因为他曾是“上海第一秘”。
他的一位同学写道：“真是很可惜，2002年39岁时（注：应为38岁），他就当上了上海市go-vern-ment办公厅副主任的职位，我们都认为他是我们班最有出息的，想不到还是掉了下来。”采访中，很多老师和同学都为秦裕走上仕途感到惋惜，因为“不走仕途这条路，他现在也该是一名教授、博导了”。的确，秦裕曾专注学术，小有所成。
在1994年出版的《忏悔与虔诚——论道德真诚》中，他写道：由于多年从事伦理学的教学和研究，自己也置身于这个“圈子”的缘故……对“伪君子”和“假道学”有着切肤之痛。如今读来，别是一番滋味。“学问和官场有不同的运行规则，是两码事，秦裕出事没什么稀奇的。”提到秦裕落马，一名和他同龄的华东师大老师淡淡地说。
-
〈蜗居〉的可怕在于真实----侨报 - [转载]
2009年12月14日
一个青春和城市梦想被现实击得粉碎的故事，一部反映当今大陆社会都市沉沦的实录，很少有一部电视连续剧，像《蜗居》这样引发了如许多的唏嘘、感慨和无奈，一直触动到人们内心最柔软的地方。
但是，就是这样一部电视剧，却在经历了删节、禁播等一系列风波之后，又被中国广电总局官员李京盛在公开场合痛批低俗、负面，“靠性，靠荤段子，靠官场腐败，靠炒作来吸引眼球。”
这位官员的这番表态，引发了他始料未及的强烈反弹。有评论质问这位官员，眼里除了性，还有什么？还有人指斥广电局官员批《蜗居》靠官场炒作，本身就是一种官场陋习。网友批评更是风起云涌，一波波的网友发起人肉搜索，要“人肉”一下这位官员“蜗居”了吗，住了多大的房子？
应该说，《蜗居》故事情节大体上是客观的，该剧以“买房”为切入点，直面大陆社会三大热点问题：房奴、第三者和反腐败，整个剧作，道尽了生活的百般滋味，遍显了生存的百样人生。剧中的涉性情节也远比大陆的诸多卖座电影电视剧含蓄。但是，这样一部贴近生活真实、故事生动曲折、台词犀利有力的大众娱乐产品竟然命途多舛，还被横加指责，大肆挞伐，也难怪公众腹诽。
对这样一部现实感极强的作品，官员的轻率批驳，难逃公众的一系列质问：
《蜗居》是歪曲了大陆的社会现实，还是真实地反映了社会当下的光怪陆离？《蜗居》是当今社会普遍存在的官场腐败、权色交易现象“负面社会影响”大，还是《蜗居》所反映的官场腐败和权色交易“负面社会影响”大?《蜗居》反映的几代人的住房问题困境，难道不是与腐败并存的社会问题？
很巧的是，就在房奴电视剧《蜗居》热播和争议一再升温时，大陆官方11日发布消息称，11月份，中国70个大中城市房屋销售价格同比上涨5.7%，创年内最高纪录。另据报道，北京二手房价进百万时代，市民感叹两辈子挣不出房钱。可以想象，在高企的房价背后，地方官员和房地产商以及官员和风情女子间的现实勾结以及交易程度，定然远远超过电视剧所描述的轻描淡写。
《蜗居》的毛病恰恰在于太真实。由于人物太过典型，故事太过真实，有网友甚至直接发帖将剧中主角与现实一一对号入座，如房地产商陈寺福应是周正毅，甚至连剧中市长秘书宋思明的车牌号“江A00029”，也和上海前第一秘书秦裕的沪A00029一样。而海藻的原型则是东方卫视的一位知名女主持陈某。
《蜗居》的可怕之处在于，它不动声色地向公众展示了一个荒诞的现代城市生存逻辑：在高昂的房价和生活的重压面前，出身贫寒的人仅靠坚强生活、自强不息，难以改变自己的命运。
在这个荒诞的逻辑下，心比天高的海萍，渴望在城市拥有自己房子的过程，变成了一个逐渐丧失理性的过程；与世无争的苏淳为了房子不得不借高利贷、泄露公司商业机密，某种意义上甚至成为了让海藻变作“二奶”的推手。而更可怕的是，这种荒诞的逻辑在现实生活中偏偏有太多真实的注脚。
这部电视剧几乎是把真实社会刺啦啦直接裁剪了一块挂在那里播放了起来。
这样一台人间生存、生活与欲望纠葛的大戏，犹如巴尔扎克的《人间喜剧》，让芸芸众生有机会从另一个视角俯瞰自己的生活，有机会从麻木的生活状态中苏醒。也让那些沉醉于“GDP”高速增长，沉醉于“盛世景象”的官员刺痛，让他们有机会面对普罗百姓的真实生态。正因如此，一些官员的疑虑也就可以理解了，他们担心的不是怕老百姓受了误导，怕的是因监管不严让电视剧引发了民众的怨气而丢了自己的乌纱。
但是，艺术是现实的一面镜子。当这面镜子照出了现实的丑陋时，需要做的不是打破镜子，让电视剧和电影回避现实粉饰太平。需要做的，应该是直面社会背后的本来面目，是消灭现实生活中的丑陋和社会的荒谬，让民众通过努力能够看到改变自身命运的可能和安居乐业的希望。
----------------------------
与其说电视剧《蜗居》制造了新一轮“房奴”话题热，不如说高烧不退的“房奴”情绪成就了严格说来制作水准并没那么高的都市剧《蜗居》。
-
也许每个人都渴望换一种姿态看待人生。一个人在望尽世间繁华景象的时候，突然看到自己心中那一片素朴的心灵底色，突然对源出本我的生活迸发出由来已久的渴望，这足以使一个人在反思的同时，沉浸在对往事熟悉而又陌生的回忆之中，在伤感与彷徨之后渴望向真实自我的回归。在2001年10月2日的记者会上，和1993年一样，祖贤仿佛又一次偶然地离开了我们，不同的是这一次是公开的宣告，而并非不告而别。我曾经多么希望这不是真的，多么希望这只是祖贤的一时冲动，但最后终于还是肯定，这已经是摆在眼前的铁定事实。
-
一个在银幕上有着千种面貌，万种风情的女人。一个从花瓶到影后，在岁月与镜头里不断修练着的女人。一个气定神闲，雍容华贵，平淡自然，从生命深处散发出独特魅力的女人......
有人说张曼玉是猫，她的眼睛任何时候都熠熠闪光；有人说张曼玉是薄荷，她的笑容随时随地让你透心清凉,有人说张曼玉是小品文，轻灵含蓄言简意赅。她潜入无数人心底，不老地笑着，不老地美丽着，她是你的挚爱至亲，却和你一年又一年地捉迷藏......
1983年，选美台上。60年代出生的张曼玉8岁时她时随家人到了英国。在英伦岛上伴着没有爱情的父母争吵直到长大，然后在伦敦一间书店做店员。那时她想将来能做一个模特就很了不起了。1982年，她回到出生地香港探亲，与妈妈逛街时被广告公司星探相中，留下来作广告模特，1983年参加港姐比赛，获亚军的她一夜成名。1984年到1988年，张曼玉演出了近30部电影。曾同时在5个剧组里赶场子，尤其是1988年，她完成了12部电影，获"张一打"绰号。早年与她合作无线剧集《新札师兄》的梁朝伟也不看好她："那时没想到她后来能靠演戏出头。"那时候喜欢她的人甚至只知道她是个港姐，在那种打打杀杀的早期江湖片或喜剧片里的一个漂亮符号，产量高却印记不深。她再也天真不起来了。那时候她惟一想做的就是证明自己会演戏。
1988年王家卫拍《旺角卡门》，找她演女主角，王家卫独特的拍片风格令张曼玉对电影的认识完全改观。她说那一次她开始真正懂得演戏。1989年，张曼王凭《人在纽约》夺得台湾金马奖最佳女主角奖，她平生的第一个影后。26岁时，又以《阮玲玉》获当年金马奖最佳女主角。后来她拿的电影奖项越来越多。人们在大银幕上再看到她，已非同日而语。巨星的身段已经逐渐展露。当她斜睨着梁家辉的丹凤眼说：秘道在我身上；或穿着高领口的旗袍与梁朝伟一起用力切着牛排，说：其实我很能吃辣的。这是同一个张曼玉，然而这一转身又那么的不露痕迹。从《新龙门客栈》的金镶玉变成沪上背景的香港苏丽珍，从招招用力的演技派变成了浑然天成的藏技派。
静静地审视张曼玉，你会发现在她身上有一股难以拒的魅力。不是漂亮，不是修长，乎也不是娇憨，当你贴近她，感受她时，你便会真切地感受到，真正的美是从生命内部射出的光芒，偶尔惊鸿一现，浪漫旖旎不可方物。起始是花丛中的一朵嫣红，最后变成最精粹的一滴金黄色的花蜜--这样的美女，正是一句西谚的注脚：所谓美女，是时光雕刻成的。
-
林青霞，中国台湾影视女演员。1954年11月3日出生于台北。1972年毕业于台湾金陵女中。毕业后的1972年在台北市万华区西门町逛街时由星探发掘，于1973年进入台湾八十年代电影公司做演员。同年，在根据琼瑶的处女作改编而成的影片《窗外》中饰演女主角江雁容而大获成功，后又成功地出演了刘家昌执导的《云飘飘》，并由此在影坛树立起玉女形象，被视为"纯清少女"型女星。1975年在台湾中央电影事业股份有限公司拍摄的《八百壮士》中，饰演泅水渡江向驻守军人们赠旗的童子军，因其出色演绎而广受好评并因此获得第二十二届亚洲影展最佳女主角奖，成为台湾"首席文艺女星"。1976年后，加入琼瑶自组公司成为拍摄影片的御用女主角。与秦祥林、秦汉、邓光荣等合作，接连主演了《我是一片云》、《月朦胧、鸟朦胧》等根据琼瑶小说改编的影片，成为琼瑶笔下女主角的化身。在当时台湾影坛上，她和林凤娇以及秦汉、秦祥林并称"二秦二林"，一度成为万千影迷心目中的女神。1977年在李翰祥执导的《金玉良缘红楼梦》中，应导演要求，一改往日高雅清纯的少女形象，反串男角。成功地塑造了一个风流潇洒、具有叛逆性格的贾宝玉，成为当时诸多作品中的一大亮点。
在演出了多部琼瑶类型片之后，林青霞决定改变以前一贯的青春玉女路线，寻求更大的表演空间。1980年，她赴美国进修，在进修的同时，于1981年出演了由谭家明执导赴美国拍摄的影片《爱杀》。同年又回到台湾，在主演了包括徐克的《新蜀山剑侠》在内的几部影片后不久，于1984年再次前往美国，在圣地亚哥国际大学进修表演。
进修完毕回国后，林青霞把事业的重心转移到香港，接连主演了《警察故事》、《今夜星光灿烂》等一系列影片。这是她演艺生涯中的第一个转型期，这段时期她饰演了许多不同风格的角色，有英姿飒爽的革命人物，有黑社会的女流氓，有高贵典雅的贵妇人等等，展现了青霞多样化的演技。1990年，她主演了严浩执导的女作家三毛编剧的《滚滚红尘》，饰演在动荡年代中颠沛流离的女作家沈韶华，因其精湛演绎获得了第二十七届金马奖最佳女主角奖。这是她一直期待的一个奖项，是她演艺道路上重要的一个里程碑。
1992年林青霞与徐克再次合作出演了华语武侠片的巅峰之作《笑傲江湖之东方不败》。在片中林青霞彻底突破了其文艺戏路，反串男角，在其刚柔并济的精美演绎下塑造了一个经典的银幕形象：唯美凌厉、惊才绝艳的东方不败，在武侠片中迎来了演艺生涯的又一个巅峰。此后青霞找到了新的定位，接连饰演了一系列英伟过人的侠女角色，深受观众欢迎。期间她与徐克、于仁泰、王家卫等合作拍摄了《新龙门客栈》、《东方不败之风云再起》、《白发魔女》、《东邪西毒》等多部武侠片，在影坛获得了巨大的成功。 在演绎了诸多经典角色后，林青霞于1994年结婚随后退出影坛。
淡泊明志,宁静致远
生活的理想,就是为了理想的生活
